Por três longos anos, do dia em que dissemos "sim" até o dia em que decidimos terminar, meu marido, o célebre pintor Julian, jamais pegou um pincel para pintar *a mim*.
Então, Julian e eu reatamos.
Parei de incomodá-lo para me deixar entrar no estúdio dele. Parei de me importar com o horário que ele chegava em casa.
Até quando a Chloe apareceu no nosso apartamento para posar, eu o ajudei a encontrar a desculpa perfeita:
"Eu entendo, Julian. É arte."
Julian ficou paralisado. Ele agarrou meu pulso, o olhar atravessando meu rosto, procurando por algo.
O rosto de Julian estava sombrio. Ele explicou, impaciente:
"Ela só está aqui para posar."
"Só com ela eu consigo encontrar inspiração. A roupa dela molhou, então dei uma camiseta limpa."
Enquanto falava, puxou Chloe para trás de si, os olhos cheios de irritação e na defensiva.
"O que temos é uma relação puramente artística, nada sujo como você está imaginando."
Dei uma olhada em Chloe, encolhida atrás dele.
A garota usava a camiseta de Julian; a barra mal roçava suas coxas, expondo pernas longas e finas.
Vendo meu silêncio, os olhos de Chloe se encheram de lágrimas.
"Hazel, por favor, não brigue com o Julian por minha causa."
"Talvez... seja melhor eu não vir da próxima vez."
Eu a interrompi, com a voz calma.
"Eu entendo perfeitamente. É arte, afinal. Não estou brava."
A expressão de Julian congelou.
Ele ficou parado por um longo momento, com o olhar fixo em meu rosto.
Como se tentasse perfurá-lo com os olhos.
"Então por que você está arrastando uma mala assim que chega?"
"Você sempre ameaçava sair de casa quando brigávamos. Quanto tempo vai desaparecer desta vez?"
Hã?
Olhei para cima, confusa.
Os olhos de Julian estavam ligeiramente vermelhos, e havia um tom embargado em sua voz, o que me pegou totalmente de surpresa.
É. Ele sumia no estúdio com Chloe por dias, às vezes até noites.
Com medo de atrapalhar o fluxo artístico dele, eu não tinha contado sobre minha viagem a trabalho.
Então Julian nem tinha notado que eu estive fora por uma semana inteira.
Empurrei minha mala para dentro, explicando calmamente:
"Estou com a mala porque acabei de voltar de uma viagem de negócios."
A testa franzida de Julian finalmente relaxou.
Olhei para o quarto. Estava praticamente abarrotado com as coisas de Chloe.
"Ela acha complicado ficar indo e voltando, então deixei que ficasse aqui temporariamente."
Julian tocou o nariz, um tanto sem jeito.
Eu concordei com a cabeça, levando minha mala para o quarto de hóspedes.
"Ah, e vou trabalhar até tarde hoje. Não volto."
Eu conscientemente criei um ambiente tranquilo para eles.
Dizendo isso, peguei minha bolsa e fui para a porta.
De repente, Julian agarrou minha mão.
"Você sempre quis que eu pintasse seu retrato. Vou fazê-lo assim que a exposição terminar."
"Será seu presente de aniversário."
Seu tom confiante carregava um toque de arrogância condescendente.
Julian estava tão certo de que eu adoraria.
Afinal, durante aqueles três anos em que fomos casados, eu implorava constantemente para que ele pintasse meu retrato.
Mas ele sempre recusava, dizendo:
"Só pinto paisagens, não retratos."
Até que, mais tarde, entrei sem querer em seu estúdio e vi quadros lindos, emoldurados — todos da mesma pessoa.
Sua antiga amante, Chloe.
Jovem e tola na época, eu o desafiei deliberadamente.
Fiz com que ele escolhesse entre terminar comigo ou se livrar das pinturas.
Claramente, perdi a aposta. Julian não hesitou por um segundo, escolhendo a última opção.
Ele estava tão calmo, cruelmente calmo.
Dizendo de forma cruel que eu não passava de uma estranha em sua vida.
E aquele relacionamento terminou comigo soluçando e exigindo o divórcio.
Depois que nos separamos, fiquei com o coração partido por meio ano, mal conseguindo funcionar.
Mas agora, mencionar aquilo só trazia indiferença e calma.
O tempo é realmente uma coisa estranha.
"É melhor você voltar ao seu trabalho. Chloe está esperando."
Puxei minha mão suavemente da dele, minha voz tão neutra como se eu comentasse sobre o clima.
Julian finalmente a soltou.