Segurei o parapeito da janela. Foi como se alguém tivesse despejado um balde de água gelada sobre mim da cabeça aos pés. Estuprador. Marta tinha me chamado de estuprador. Essas palavras, saindo da boca dela, doeram mais do que o momento em que o juiz leu o veredito naquele tribunal. "Marta..." Minha voz tremeu. "O que você acabou de dizer?" Os olhos dela vacilaram por uma fração de segundo. Como se ela tivesse se ouvido e soubesse que havia passado dos limites. Mas ergueu o queixo e não recuou. "Eu... eu não estou errada! Você forçou a Mamãe naquela época!" "É, a Mamãe também cometeu erros. Mas você também não é nenhum santo!" Nenhum santo. Eu a tinha criado por vinte anos e, no final, para ela, eu não passava de um estuprador. Olhei para ela. E, de repente, não me restava mais nada a dizer. Pensei na época em que ela tinha três anos, ardendo em febre alta. Eu a carreguei nas costas e corri dois quilômetros até o hospital. Perdi um sapato no caminho. Cortei a sola do pé em cacos de vidro. Deixei um rastro de sangue por todo o caminho até a porta da emergência. Ela não parava de murmurar "Papai" em seu torpor, e eu não parei de dizer "Estou aqui, estou aqui" o trajeto inteiro. Pensei em quando ela tinha sete anos e um menino da escola a chamou de garota sem mãe. No dia seguinte, fui direto falar com a professora e depois liguei para cada um dos pais. Aquele menino pediu desculpas a ela na frente da turma inteira. Ela voltou para casa naquela tarde, passou os braços em volta de mim e disse: "Você é o melhor pai do mundo." Pensei no dia em que ela completou dezoito anos e foi para a faculdade. Ajudei a arrumar o quarto do alojamento, fiz sua cama, paguei o almoço. Quando eu estava indo embora, ela agarrou a barra da minha jaqueta e disse: "Pai, vou sentir sua falta." Chorei o caminho inteiro de volta para casa. Pensei em três dias atrás, no momento em que descobri que a empresa ia quebrar. A primeira coisa em que pensei não foi nos oitenta milhões de dólares. Foi nela. Passei a noite inteira em claro resolvendo a papelada do visto dela. Transferi cada último dólar que eu tinha para a conta bancária dela. Fiz questão de que ela não fosse afetada por nada daquilo. E agora ela estava aqui, apontando para mim, me chamando de estuprador. Apertei a mão contra o peito. A dor parecia alguém arrastando uma faca através de mim. "Então você já se decidiu. Vai perdoá-la. É isso?" Marta olhou para mim. Hesitou por apenas um segundo. Então assentiu. "Que seja." Dei um passo para trás. "Vá com ela, então." "Passei todos esses anos criando uma filha que não se importa nem um pouco comigo." "Estamos quites. A partir de hoje." Dizer essas palavras foi como se alguém tivesse enfiado a mão no meu peito e arrancado um pedaço de carne enquanto eu ainda respirava. Mas não importava. Eu não estaria mais aqui por muito tempo, de qualquer jeito. Oitenta milhões em dívidas. Eu não tinha saída. Meu plano original era esperar até que ela estivesse naquele avião e então pular desta janela. Se ela não queria deixar o país, se queria ir embora com Laura em vez disso — tudo bem. Deixe-a ir. Pelo menos ela não precisaria me ver cair. Mas antes que eu pudesse terminar o pensamento, Marta franziu a testa. "Pai", ela disse. "Não somos nós que vamos embora. É você." Olhei fixamente para ela. "O que isso significa?" Ela não respondeu. Virou-se, tirou um documento da bolsa e o colocou sobre a mesa. "Pai, a empresa está quase pronta para abrir o capital. Você já trabalhou duro o suficiente. É hora de descansar." Ela bateu com o dedo no documento. "Por sua causa, a Mamãe teve uma vida muito difícil todos esses anos." "Pense nisso como uma forma de corrigir as coisas." Olhei fixamente para o documento. Cada músculo do meu corpo se retesou. Era um contrato de transferência de ações. Ergui os olhos para a minha filha. "Você... você quer que eu passe a empresa para o nome dela?" Marta assentiu, com toda a naturalidade do mundo. "Não se preocupe, Pai. Depois de tudo que você fez para me criar, eu ainda vou cuidar de você na velhice." Laura, que tinha ficado quieta o tempo todo, finalmente falou. Ela se adiantou e segurou o braço de Marta, olhando para mim com uma expressão de afeto ensaiado. "André, não se preocupe. Vou administrar bem a empresa. Você fica em casa e relaxa. Você merece." Olhei para o rosto dela. E naquele instante, entendi tudo.Ela não tinha voltado pela filha. Tinha voltado pela empresa. Tinha trabalhado a Marta, cravado uma cunha entre nós, virado minha própria filha contra mim — tudo para pôr as mãos nesse negócio. O que ela não sabia era que a empresa estava prestes a ruir. Oitenta milhões em dívidas. Um poço sem fundo. Abri a boca. Depois a fechei. Olhei para minha filha e perguntei, devagar e com cuidado:
— Essa empresa são vinte anos da minha vida. Você tem certeza — certeza absoluta — de que quer fazer isso por alguém como ela?
A expressão de Marta se crispou em impaciência.
— Pai, isso é o que você deve à Mamãe. O que você me deve. Você sabe o que foi crescer ouvindo todo mundo me chamar de a menina sem mãe? Para de resistir. Só assina.
Ela deslizou o contrato de transferência de ações sobre a mesa na minha direção. Baixei os olhos para ele. Uma assinatura, e tudo o que a empresa possuía passaria a ser da Laura. Incluindo oitenta milhões de dólares em dívidas. Peguei a caneta. Minha mão pairou no ar. Não a baixei. E então —
— Espera aí!
Uma voz cortou o ambiente vinda da porta.