Na próxima vez que recuperei a consciência, me vi flutuando no ar. Olhando para baixo, vi um círculo de pessoas reunidas na estrada. No meio, jazia uma menina usando um cachecol vermelho, seus pertences espalhados ao redor dela. Seus olhos estavam fechados. Ela parecia tranquila. Quando vi seu rosto claramente, levei um susto. Era eu. As luzes vermelhas da ambulância piscavam. As luzes azuis giravam, iluminando os rostos de todos em um piscar de brilho e sombra. Paramédicos se agacharam ao meu lado, fazendo alguma coisa. Então eles balançaram a cabeça com pesar e tiraram um pano branco, cobrindo gentilmente aquele pequeno corpo. O pano branco rapidamente ficou manchado de vermelho em um canto, como flores de ameixeira desabrochando na neve. Finalmente entendi. Então eu tinha morrido. Tudo bem. Dessa forma, as crianças do orfanato não teriam a chance de rir de mim. A multidão gradualmente se dispersou. A polícia chegou, tirando fotos e montando a fita de isolamento. Minha mala foi recolhida e colocada ao lado da viatura. Mas para onde eu deveria ir? Eu não sabia. Mas antes disso, eu realmente queria ver a Mamãe e o Papai mais uma vez. O vento soprou, e embora eu não sentisse frio, flutuei com ele. Flutuando até o cruzamento, vi um carro familiar — o sedã preto do Papai, passando lentamente pela cena do acidente. Como se agarrasse uma corda de salvação, corri atrás dele, atravessando a janela fechada e aterrissando no banco de trás, ao lado do meu irmão. Dentro do carro estava quente, o ar-condicionado zumbindo. "Tinha tanta gente reunida lá atrás", a voz da Mamãe veio do banco do passageiro. "Aconteceu alguma coisa?" O Papai olhou pelo retrovisor. "Parece um acidente de carro. Vi ambulâncias e viaturas de polícia." Meu irmão sentou-se ao meu lado, concentrado em brincar com um carrinho de controle remoto novo. Suas luzes piscavam e apagavam — tão bonitas. "O parque de diversões foi tão divertido!" Meu irmão de repente levantou a cabeça, os olhos brilhando. "Mamãe, podemos ir de novo?" A Mamãe sorriu para ele gentilmente. "Claro. Vamos de novo neste fim de semana." "Quero algodão-doce também!" Meu irmão balançou as perninhas. "Vamos comprar, tudo." O Papai sorriu para ele pelo retrovisor. "Você se divertiu hoje?" "Sim!" A atmosfera no carro era leve e feliz. A Mamãe rolava as fotos de hoje no celular, rindo de vez em quando. O Papai cantarolava junto com o rádio do carro. Meu irmão continuava brincando com seu brinquedo novo. Eu observava os três, sentindo de repente uma dor aguda no peito. Como eu suspeitava, essa família ficava muito bem sem mim. "Ah, é verdade", a Mamãe de repente lembrou de algo e tirou uma caixa da bolsa. "Quase esqueci disso." Meus olhos brilharam. Era um modelo de astronauta novinho em folha, idêntico ao que meu irmão tinha quebrado! "Procuramos em tantas lojas. Graças a Deus encontramos o último", a Mamãe examinou cuidadosamente a embalagem. "É igual ao da Lily, né?" O Papai deu uma olhada. "Exatamente igual. Ela com certeza vai adorar." "Você realmente não deveria ter dito aquilo para a Lily." A voz da Mamãe carregava uma suave repreensão. "Ela ainda é uma criança. O Evan quebrou o brinquedo favorito dela — é claro que ela ficaria chateada." "Eu só me exaltei no momento...", o Papai tocou o nariz. "Tá, tá, foi minha culpa." A Mamãe guardou a caixa com cuidado. "A Lily provavelmente ainda está emburrada agora. Quando chegarmos em casa, você pega o brinquedo novo e se desculpa com ela." "Entendido." A voz do Papai suavizou. "Conseguimos o bolo de morango?" "Conseguimos, da loja favorita da Lily." A Mamãe se virou para olhar o banco de trás, seu olhar terno. "E presilhas de cabelo novas também, aquelas em forma de estrela que ela gosta." Meu irmão ergueu o carrinho de controle remoto. "A Lily também ganha um brinquedo novo?" "Claro que ganha." A Mamãe sorriu. "Todo mundo ganha um." Eu olhei para aquele modelo de astronauta novinho, para a expectativa no rosto da Mamãe, para o leve indício de desculpas nos olhos do Papai. De repente, entendi tudo. Então eles não estavam me abandonando, afinal. Então eles voltaram tão tarde não para me forçar a ir embora, mas porque tinham corrido para várias lojas só para me comprar um modelo novo idêntico. Então eles também tinham comprado bolo de morango e presilhas de estrela, e já tinham planejado o que dizer para se desculpar. Então...2
eles ainda me amavam. Mas era tarde demais.